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A.L. : Vous étes née a Berlin. Dans Luftpost vous retenez le visage changeant
de la capitale. Ce nouveau cenire apparait comme un espace vide, froid et
hostile. Ses habitants semblent perdus dans l'espace. Mais le charme froid
de Berlin semble aussi vous procurer une certaine sérénité ?

T.D. : Non, du moins, ce n'était pas mon intention. D'abord, je n'ai pas voulu
esquisser un portrait de société complet de Berlin, dans ce recueil de poésie,
je n‘ai retenu que des impressions éphéméres. Personnellement, je trouve que
la partie consacrée a Berlin n'évoque pas la sérénité, mais bien plutdt une
agressivité « tout terrain », dirigée contre personne et rien en particulier... ou
comme le dirait un psychanalyste : une agressivité flottante. Et pourtant, cer-
tains poémes sont tendres, des moments de fusion avec le vide, ou la situation
interieure converge agreablement avec la situation extérieure.

A.L. : Dans Luftpost, ce qui, a Berlin, est ampleur et distance, devient exiguite
el promiscuité a Barcelone. Ce phénoméne complémentaire se refléte dans
les relations a aulrui. A Berlin, seuls les punks, les rentiers et les sans-abri
rompent la solitude du sujet écrivant ; a Barcelone, en revanche I'homme aimé
semble presque s'approcher trop prés...

T.D. : Oui, c'est un fait, la population de Barcelone est beaucoup plus dense,
record européen ! Et Berlin, au contraire, est trés spacieuse. A Barcelone, on
ne peut pas « se perdre »... dans I'atmosphére, on ne peut que se sentir mena-
ce, harcele, a bout de souffle. L'agoraphobie et la claustrophobie sont trés cer-
tainement les équivalents névrotiques des deux villes.

A.L. : La thématigue Berlin-Barcelone rappelfle fortement la problématique
dichotomique de Tonio Kroger de Thomas Mann qui, pour le dire un peu scheé-
matiquement, attribue l'intellect au Nord et la sensualité au Sud. Dans Luftpost,
désir et expression artistigue semblent irréconciliables. Seule « la tente
noire », — la nuit des amanis 7 —, semble pouvoir résoudre les oppositions évo-
qguees. Tanja Dickers, est-ce que vraiment vous réfléchissez mieux au Nord,
et étes-vous mieux aimée au Sud ?

T.D. : Mais non.. jamais aimée comme au Nord ! Mais Barcelone est une ville
sombre. Les rues, du moins celles de la vieille ville, sont tellement ric-rac, que
I'on marche toujours a l'ombre des maisons. Dans les appartements, il fait tou-
jours un froid de canard, méme en été, car les épais murs de pierre du Moyen
Age protégent de la chaleur. Je ne pense pas forcément que le Sud, en tant
que topique, est a trouver dans le Sud méme, de méme que le Nord ne se situe
pas forcément au Groenland. .. peut-étre plutdt dans une maison qui se trou-
verait en Egypte, avec des fenétres exposées au Nord.

A.L. : Est-ce que le motif de la perte d'un talon de chaussure, qui réapparait
plusieurs fois dans Luftpost, vous traumatise 7

T.D. : La perte d'un talon était pour moi l'image d'une irritation banale du quo-
tidien... mais ¢a pourrait aussi étre le symptéme d'une autre irritation, plus pro-
fonde. Parfois, il suffit d'un tout petit malheur, comme par exemple un sac de
commissions qui se déchire en pleine rue, et du coup on est faché avec le
monde pendant le reste de la journée... c'est dans cet ordre d'idées. ..



